語彙が薄い

いつからだろう、機械がこんなにしゃべるようになったのは。
朝、自動販売機でコーヒーを買う時、
「おはようございます」「毎度ありがとうございます」と言われたのはずっと昔だ。
「毎度おおきに」「気ぃつけて行ってきてや～」
という関西バージョンももう珍しくなくなった。

ウチのお風呂はお湯が沸くと「お風呂が沸きました」と教えてくれる。
スマホは私の質問に「すいません、聞き取れませんでした」と素直に謝る。
ジムのトイレには、水を流す音を出すボタンがあるが、アレは口真似と言えるのではないか。
最近パソコンがときどき謎の音を出すのだが、アレは断末魔の苦しみでないか心配している。


この春に買った車がよくしゃべる。
エンジンを掛けて数秒経つと、

「ＥＴCカードが挿入されていません」

と必ず言う。
そりゃそうだ、挿入してないんだから。
そうそう毎回有料道路なんか使うものか。

昨日はちょっと鈴鹿市までお出かけした。
出発するときにはもちろん、

「ＥＴCカードが挿入されていません」

と言われる。
それを聞いて、そうだ有料道路で行こう、と思い、ＥＴＣカードを挿入した。

「ＥＴCカードが挿入されました。有効期限は○○年○月です」

そうだ、カードを入れるとこう言うのだった。
有効期限を忘れたら困るが、毎回言わなくてもいいと思う。

目的のショッピングセンターに着いた。
まずは店の混む前に食事を済ませ、いろんな店を見て歩き、ニットの帽子を買った。
さて帰りだ。
ＥＴＣカードは入れたままだ。
決して「ＥＴCカードが挿入されていません」とは言わせない。

エンジンをかける。

「ＥＴCカードが挿入されました。有効期限は○○年○月です」

しゃべるんか！
無言にはならんのか！
しかも、今挿入されたことになるんか！
せめて、

「ＥＴＣカードが挿入されています」

とちがうんか！

カードを抜いた。

「……」

そこは黙っとるんか！
要するにセリフは二種類か！


という、内容がＥＴＣカードよりも薄いお話でした。






↑しかも半年点検も過ぎてからでクリックしてね。